击在台阶上，回荡起一股令人心慌的声响。

陈淮序停在一扇门前，用钥匙打开，老旧的门被推动，簌簌的灰尘落了下来，粉尘迷眼，她忍不住往后退了一步。

屋内显然是很久没有人住过了，家具都被用白布盖着，借着手机的手电筒，她勉强能看清客厅的构造。

言蓁有些惊讶：“我们来这里做什么？”

“马上你就知道了。”他伸手揽住她的肩膀，带着她往其中一个卧室走去。

卧室门被推开，借着光，她一眼看见了挂在衣架上的蓝白校服。

言昭高中，就是这件校服。

她有些怔愣：“这是什么？”

“这是我的房间，十八岁之前我就住这里。”

言蓁抬眼看了一圈周围，嘴唇动了动，没说话。

“你那是什么表情？”陈淮序笑着捏了捏她的脸颊，“这栋房子是九几年建的，所以有点老旧，但除此之外没有任何缺点。现在马上要拆迁了，这是市中心的地段，你猜拆迁款能有多少？”

言蓁眼神立刻变了：“你要发财了，陈老板。”

“还行吧，还差不少。”

“差什么？”

陈淮序揽着她的腰，用玩笑的口吻说道：“想娶公主，这点钱还是差远了，还得再靠工作努力努力。”

“你说什么呢！”言蓁瞪他，“我有钱，我才不在乎你有多少。”

说完她才意识到不对，怎么就默认他嘴里的“公主”是她了呢。

她立刻闭了嘴，扭过头不看他，借着窗外不甚清晰的月色，他隐约看到了她微红的脸颊。

“可是我在乎。”陈淮序结束了这个话题，“到这边来。”

言蓁跟着他往卧室里走，绕过床，看见他拉开了书桌里的抽屉。

陈淮序翻找了一会，从里面拿出了一个信封。

“这是什么？”她好奇。

“我高中时候留下来的。”他用纸巾擦了擦上面的灰尘，“我本来想让这些东西就和这栋楼一起被埋葬，可仔细想了想，还是有点仪式感比较好。”

他将信封递给言蓁，她接过，一边拆一边问： “这是什么？”

“情书。”

言蓁手顿住了，心里不知道漫起一股什么滋味，有些生气地丢还给他：“你高中时候写的情书，给我看干什么！”

总不能是来向她炫耀他曾经是有多喜欢那个女孩吧？

一想到这里，言蓁心有点钝钝地麻。

“你拆开看不就知道了。”陈淮序又递给她，“当时班级里有人追女孩，求我代笔写情书，我写了，拿给他看了，然后他再也没来找过我。”

言蓁没想到会是这种答案，