听见楚慈在家走路开门，烧水做饭，收拾碗筷的声音。 不知道他新家布置得怎么样，也许没精力收拾吧。他那么讲究的一个人，会不会住得惯呢？ 也不知道他晚上吃了什么，有没有认真弄吃的，营养全面不全面，有没有好好的喝点补汤。吃完饭以后他做什么消遣呢，看那些闲书吗？还是打游戏呢？他身体还没痊愈，不知道记不记得早点休息保证睡眠？ …… 天色渐渐暗了下来，韩越坐在昏暗的车里，恍惚间仿佛置身于梦中。这长久而沉默的仰望让他产生一种错觉，仿佛自己仍然跟楚慈在一起，仿佛他们并未分开，他仍然有走上楼去打开门，说“我回来了”的权利。 那甜美的假象让韩越沉溺在错觉里，不知不觉时间一滑而过，卧室那盏灯终于灭了。深夜的小区万籁俱寂，夜虫在草丛间发出长鸣，韩越深深坐在车座中，放任思绪在脑子里迷迷糊糊的飘dàng。楚慈睡了吗？换了张新床他睡得惯吗？这房子里的暖气开了没有，一个人睡会不会着凉呢？…… 韩越就这么迷迷糊糊的，在车厢里睡了一夜。虽然他穿了大衣，但是深冬夜晚户外的气温毕竟低