那会儿娘家送来的，当时没喝了，就一直藏着了，有些年份了，我们娘几个也不懂，喝不了，今日个孝敬给你，也不知道你好不好这口。 福瑞成却是整个人兴奋起来：这，这竟然是陈年绍兴的酒膏啊！ 过去的北平并不产绍兴酒，但是要说正式请客，怎么着都得拿绍兴酒招待，那就是排面，是待客的规矩，这绍兴酒里最好的是陈年绍兴，越陈越好，当时多少大酒庄都开始搜刮陈年绍兴酒，到了卢沟桥事变，一些正经酒庄都已经拿不出百年的绍兴了。 至于绍兴酒膏，那都得是上百年的酒凝成的，琥珀色酒膏，这种酒膏随便挖出来一点，用二十年的绍兴来对冲，挖一丁点就能对冲十斤，兑出来那味儿啊，别说喝，光就是闻都够滋味了！ 这东西，可是有价无市，一般人想买都不知道去哪儿搜刮！ 宁妙香将那酒膏递给了福瑞成，福瑞成整个人已经躁动起来，就跟热锅上蚂蚁：这，这，这给我啊？ 宁妙香：你拿着吧。 福瑞成感激得直点头：我说青桐妈啊，你可是大好人，大好人，你，你放心，我明白，不该说的，我什么都不说，放心，放心！ 宁妙香：你是明白人，活得通透，孩子不懂事，闯了祸事，还得你多帮衬着。 福瑞成：我知道，我都知道！放心，放心！ 话已经说到这份上了，谁都明白谁的意思，这边福瑞成将那小罐的绍兴酒膏揣到了怀里，看看外面，雪花安静地飘落着，各家正是吃饭的时候，院子里没什么人，他闷头赶紧回自己房中了。 等福瑞成走了，宁妙香让青桐关紧了门窗，这才郑重地看着两个孩子。 点灯已经拉灭了，屋子里只有煤油灯亮着，煤油灯的味道飘散在昏暗的房间中。 在那熟悉的煤油味中，乌桃仰起脸，看向妈妈，昏黄暗淡的灯光在妈妈脸上跃动。 有那么一瞬，乌桃觉得，妈妈就是一幅画，一幅凝到了陈旧灯光中的画。 黯淡古老，郑重沧桑。 乌桃怔怔地看着妈妈。 宁妙香半天没说话，当她终于开口的时候，紧绷沙哑。