知识、技法、情感——是曹老心中构成一幅作品水准的三个要素。

知识不仅是大金塔的建筑图纸、解剖学上的肌肉线条这类知识卡片才叫知识。

一个城市的风土人情也是知识的重要组成部分。

画家的生命只有一次，他一个人生活再精彩，也不可能能体悟到不同年纪，不同环境下的百样人生。

所以就需要采风。

文艺工作者采风除了采一些实地的景色，这种环境的质感和附近居民的心态也是构成作品“颗粒度”的重要基础。

比如说针对城市环境最本源的感悟，更是文艺作品里最高深，最深邃的东西。东夏的大师余华在创作的一部作品的时候，往往就伴随着大量的实地访谈，乡野民歌民俗的记录。

文学与艺术最根本的内核永远是相通的。

优秀的肖像画师能画出人物表象外的灵魂气质。

杰出的肖像画师则给动物画肖像，给城市画肖像，画出动物和城市的精髓特质。

阿莱大叔丰富的人生经历，所酝酿出的对于城市的认识，对于本地画家来说，是像桂花树下尘封数十年的琥珀色酒浆一样深刻的领悟。

千金不换。

他知道这都是重要的绘画原始资料。

林涛教授从拜入曹老师门开始到如今，随身都会带一个纸制笔记本记下各种各样的见闻和田野调查的感悟。

顾为经就偷一点懒，直接用手机录音代替了。

“仰光的气质是一座闷烧的炉子。大叔，您这么形容是这里的城市，是因为战乱的原因？天地如火炉，百姓如薪柴？”

“不，我的重点不是烧，而是闷。”

“仰光是一座古老的城市，温和的佛教和良好庄稼作物的生产条件伴随了过去的十个世纪。所以这座城市的特色和别的城市不一样。以色列的特拉维夫也常见遭受战乱的威胁，那里的场面要比这里大的多，国家级别的军队对抗，似有似无的核战争威胁，世界的火药桶。”

“但那里像是一团燃烧的烈火。”

阿莱大叔右手松开方向盘的档杆，五指聚拢又舒张，做出了一个燃烧的手势。

“大街上穿行的持枪安保部队和便装的摩萨德特工，机场边昼夜呼啸喷出烈焰起降的F15重型战斗机。咖啡店、杂货店里身着棕绿色军装，身边放着比利时FN公司制造的制式自动步枪的女兵，那里关于战争的所有事情，都是摆在台面上的。”

“就算是极端分子的恐怖袭击，天空呼啸而过的火箭弹，也是往往像是烈焰里哔啵炸开的竹节一样干涩而直接。”

“仰光则是一座被火炉炙烤出水汽的桑拿房，一切都是雾沉沉的。”

“当这里的发