她说得再清楚不过了。

她活了，以另一种身份活在了这个世间，但是他的妻子不会回来了。

他默了半晌，突然从口袋中摸出一个银质烟盒和打火机。

他微侧首，从烟盒中叼出一支烟，大拇指娴熟地在打火机上“啪”地按下，香烟便被点燃了。

他俯首，深吸了一口，之后夹着烟缓缓吐出，在香烟燃烧的窸窣声中，白色烟圈在微凉的秋风中幽幽散开，空气中弥漫着松脂和香烟混合的味道。

傍晚的阳光自松树缝隙漏下来，落在他肩膀上，他微侧着脸，薄薄的唇轻掀开，吐出烟圈，之后微抿唇。

他眼神淡漠，看不出任何情绪。

他不说话，她也就没说。

这种大量信息的消化以及情绪的大起大伏，对任何人来说都需要时间。