没有人知道，在他们看电视写作业和父母打嘴仗时，她在奶茶店里辛苦地刷杯子洗碗，赚奶奶的医药费。没有人知道，在他们嘲笑怒骂孤立她的时候，她只担心手里的生活费够不够，今天能不能为奶奶多买一副药多熬一份鸡汤。更没有人知道，在她拉小提琴的时候，那是她唯一能开口“说话”表达心情的时候，却没有人能够理解。

她明明有那么多想说的话，有那么多解不了的难题，但上天从第一开始就没有给过她选择。所有的压力、不满、无奈、苦痛，就像是一柄断头刀一样，狠狠地压在了她的脖子上，只等终然落幕。

可她不甘啊！

凭什么？

凭什么！

阮青青猛地站起，眼神里绽出了一道明亮的光，似是黑夜里风吹不灭的荧光，似是天亮前将明未明的寒星，飘飘摇摇却又坚定地有着一股子劲儿，让人心里一动。

李立山导演抓住了这个状态，知道她已经入戏了，立即道：“快，再来一遍！”

静音，清场，各就各位，一切工作在几分钟之内完成。阮青青似是不曾意识到周围状况，呆愣愣地站在原地不动，片场的所有人都侧目看着她，静悄悄地不敢说话。

李导轻声道：“陈静，你的自习课开始了。”

阮青青眼神微动，定了一秒，复又重新有了动作。她脚步轻轻地走向教室，脚底下却没有发出一丝一点的声音，就像是飘荡着的一抹孤魂，让人察觉不到存在。

“呲——”她小心地推开门缝，门边的学生惊得飞快地抬头看了她一眼，相互之间眼神都有些慌乱。

而陈静正在回头掩上门，丝毫没有发现这一切。

关好门之后，她步伐轻轻地走回座位，一步一步，脚步却越来越慢，最终停留在了离座位两三步远的地方，伫立不动。

这陡然间安静停滞的气氛，让人不安极了。几名学生不由趁着翻卷子、找书的动作，装作不经意地抬头飞快地瞥了她一眼，却被她周身的氛围给惊退了回去。

陈静安静地站在那里，眼神直直地盯着那些被撕碎的书本，不禁有些发愣。楞过之后，眼神却是越发地冷，像极了沉默的冰山，唯有微微发红的眼眶里泄露出了一点情绪，嘴唇更是抿得紧紧的，似乎是要把那些控诉出口的话严严实实地吞进了肚子里。

可是，她说不出来。

这个残缺就像是一道重重的枷锁一样，沉重地背负在她的人生里。在昨夜，奶奶痛苦地咳嗽时，她说不出一句安慰的话；在今天，同学们的冷漠敌视时，她说不出一句责问的话。

她想说，为什么是我？为什么让我生来承受这么多？为什么让我被众人孤立敌对？但这一切心里的不忿与呐喊，她都说不出来。