书包：“先走了。”

沈斯延没动，静静地看着她骑车远去。

他目光幽深，眼底情绪隐晦不明。

良久，他才进了店。

给沈斯延洗头的，是刚刚那位小哥。他好笑看了眼，八卦问：“小女朋友真不陪你啊？”

沈斯延阖了阖眼，语调沉沉：“不是女朋友。”

小哥扬眉：“哟，那就是你暗恋她？”

他自言自语道：“不应该啊，小姑娘感觉也对你有意思吧。”

沈斯延垂下的手一顿，紧抿着唇角，并未搭腔。

小哥看他一脸不爽模样，也不再多问。

等他剪完头发出去，外面天色已经全暗下来了。

路道灯光大亮，车流拥堵，红绿灯交流变化，像四季一样，来来回回流转，也像生命一样。

鸣笛声起起伏伏，像是警示，又像是提醒。

沈斯延在路边站了两分钟，这才推着车回家。

路灯下，影子被无限期拉长。

-

许知绿到家时候，许知佳正和许母在沙发上聊天，旁边还摆放着几个购物袋，沙发上也堆着衣服。

“佳佳快看看，这是妈妈今天给你买的新衣服。”

许知佳兴趣不浓，抱着她撒娇蹭了蹭，“妈妈，我不想看。”

“怎么了。”

许母一脸着急，捧着她的脸道：“怎么看着不太高兴，在学校被同学欺负了？”

许知佳唇角一抿，眼泪哗啦啦地往下掉，跟断了线的珍珠一样。

她抽抽嗒嗒地，抹着眼泪说：“妈妈，我是不是特别讨人厌啊。”

“谁说的？”许母想也不想反驳：“我们佳佳是最讨人喜欢的，漂亮听话又懂事，妈妈就最爱佳佳了。”

……

许知绿站在玄关处换鞋，听着这话时候，眼皮动了下，垂下眼换好鞋，把鞋放进了鞋柜里，转身往屋子里走。

正打算上楼时候，许母突然喊了声：“许知绿，等等。”

许知绿转头。

许母皱了皱眉，看了她一眼：“你怎么这么晚才回来？”

许知绿语气平静道：“去剪了个头发。”

闻言，许母这才把注意力放在她身上。

在看到她的小卷发后，她嘴唇动了动，半天憋出一句：“什么审美。”

许知绿没搭腔。

许母略微嫌弃地看她眼：“以后早点回家，你晚回来了我们还得等你吃饭。”

许知绿点了点头，抬脚上了楼。

楼下，依旧是那两人。可说话的语调，和刚刚的冷淡相比，多了许许多多的柔和。

是无可藏匿，在